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ALFREDO TOSONI Scomparso pochi gioni fa, il 19 giugno, a 93 anni. Da giovane sfollato a Gandosso, torno il giomo dopo e vide le salme nella chiesa di San Giuseppe

L'addio a uno degli ultimi testimoni del 6 luglio

Racconto con lucidita quella giornata: «Sul pavimento della chiesa c'erano tanti corpi martoriati. Una visione che non si puo dimenticare»

di Laura Ceresoli
DALMINE (cl2) Sono passati

81 anni da quel terribile gior-
no d'estate in cui il cielo
sopra Dalmine si riempi del
rombo assordante dei bom-
bardieri alleati. Era il 6 luglio
1944. 1 lavoratori erano in
fabbrica, le famiglie a casa,
molti ragazzi nei cortili a gio-
care, nei prati a spigolare, o
alla colonia elioterapica. Poi,
all'improvviso, le bombe. Le
vittime furono 280, oltre 800 i
feriti. Il cuore colpito fu lo
stabilimento della "Dalmine
Spa”, allora punto nevralgico
della produzione bellica. Una
ferita profonda, che mai ha
cessato di sanguinare nella
memoria collettiva.

_Tra coloro che vissero quel
giorno e ne raccontarono con
lucidita i dettagli c’e Alfredo
Tesoni, scomparso pochi
giomi fa, il 19 giugno, all'eta
di 93 anni. Geometra e im-
presario edile, contribui a co-
siTuire non solo case, ma an-
che legami sociali ¢ memo-
ria.

Alfredo era nato a Dalmine
il 9 dicembre 1931, da Gio-
vanni Tosoni e Teresa Valota.
11 suo soprannome, "0l Tu-
si1", era noto a tutti in paese.
Suo nonno Domenico, ope-
raio esperto di acciaierie, era
originario del Friuli e aveva
lavorato in Francia e Austria,

rima di tornare in Italia con

a famiglia al seguito. Dopo
un passaggio a Livorno, nel
1928 si trasferia Dalmine con
altri lavoratori, i cosiddett
«toscani», forti di una pre-
parazione tecnica ricercata
Empriu dallo stabilimento.

rano gli anni in cui l'in-
dustria assumeva lavoratori

=

competent, e la “Dalmine”
offriva lavoro e speranza.

Ma la guerra spazzo via
ogni certezza. La famiglia To-
soni, in pochi anni, fu du-
ramente colpita. Alfredo per-
se prima il padre Giovanni,
stroncato nel 1936 da una
malattia professionale con-
tratta in fabbrica. Poi, nel
1942, anche il fratello mag-
giore Renato, morto in pochi
giorni per il tifo. Una se-
quenza di dolori che lascio il
giovane Alfredo con la sola
madre Teresa, nel pieno di un
conflitto che stava per ab-
battersi con furia distruttiva
anche su Dalmine,

116 luglio 1944, Alfredonon
era in paese. Si trovava a

A sinistra:
Alfredo Toso-
ni. Sotto, da
sinistra: il
nonno Do-
menico e il
fratello Re-
nato. Qui a
destra: i due
fratelli da
bambini
mentre gio-
cano alla Ba-
gina

Gandosso, sulle colline della
Valcalepio, ospite di alcuni
parenti. Lo ricorda in una
testimonianza scritta nel
2021, raccolta dalla cugina
Mariella Tosoni, membro
dell’Associazione storica dal-
minese, che da anni si oc-
cupa di coltivare la memoria
collettiva della comunita:
«FEra una giornata di sole con
il cielo terso. Poco dopo dala
vidi sollevarsi una grande nu-
vola di polvere. Al momento
pensai che avessero bombar-
dato Bergamo. Si seppe poi
che il bombardamento aveva
colpito Dalmine, Preoccupa-
to per mamma Teresa e la
casa, il mattino dopo partii
per Bergamo; da i poi con il

gamba de légn arrivai a Dal-
mines.

La corsa verso casa, il gior-
no dopo, fu un viaggio tra
angoscia e speranza. Alfredo
racconta di essere arrivato
con la «gamba de legn» fino a
Dalmine: «Scesi alla fermata
del velodromo e mi diressi,
senza notare grandi distru-
zioni, alla piscina dove la-
vorava la mamma. Non aven-
dola trovata mi incamminai
verso il paese e giunsi all'al-
tezza della chiesa di San Giu-
seppe. Qui il ricordo si fa
veramente doloroso e ancora
oggi mi turba. Entrai e sul
pavimento, sgombro dei ban-
chi spostati contro le paret,
erano adagiati tanti morti

martoriati dalle bombe. Fu
una visione spaventosa e im-
possibile da dimenticare».

Tra quei morti c’era anche
il nonno Domenico, rimasto
al suo posto, come sempre,
nell'acciaieria. Il figlio Cal-
listo lo cerch disperatamente,
tra macerie e fiamme, e
quando qualcuno gli urld: «E
lal E 1a! Callisto, corri che
trovi il tu’ babbo!», ando ver-
so I'acciaieria senza neppure
indossare le scarpe. Mentre
correva, quella che gli veniva
incontro era l'immagine del-
lo sgomento: una citta de-
vastata, |'aria irrespirabile, le
urla, la polvere, il fuoco. Ma
Callisto lo trovo. E, stravolto,
lo portd a casa componen-
done il corpo su una carriola,
come si trasporta un tesoro
da proteggere e intanto, co-
me se il padre morto potesse
capirlo, gli sussurrava: «Ti si-
stemo io, babbos.

Quelle bombe non furono
annunciate dalla sirena. Dal-
mine, gia colpita in prece-
denza, non fu messa in al-
lerta. Lo stabilimento, occu-
pato dai tedeschi, era un
obiettivo strategico soprat-
tutto quel giorno in cui aleuni
lavoratori ebbero strani pen-
sieri e in mattinata sulle stra-
de di Mariano si videro pas-
sare potenti auto nere, ma
quel 6 luglio, tra operai, im-
piegati, donne e bambini, fu
un massacro. Anche la mam-
ma di Alfredo lavorava alla
piscina della fabbrica: «Non
la trovai subito - scrisse - e fui
preso dal panico. La corsa
verso casa, la ricerca tra i
superstiti. Fravamao soli».

Eppure, Alfredo non si fer-
mo a quel dolore. Finita la
guerra, si dedich con deter-

minazione allo studio. Di
giorno lavorava alla “Dalmi-
ne” come disegnatore, la sera
frequentava insegnanti pri-
vati, e la notte studiava. Ot-
tenne il diploma di geometra
a Milano nel 1952. Si im-
pegno nella vita sociale gra-
zie all’Acli, indicato dal par-
roco don Sandro Bolis tra i
giovani promettenti della
parrocchia. Aiuté il parroco
di Brembo nella nascita di
quel quartiere, progettando
anche case per giovani fa-
miglie per la maggior parte
operaie.

Da L. nacque la “Tosoni
Spa”, impresa edile che per
anni ha operato nella ma-
nutenzione degli impiant
“Dalmine”, e in seguito si &
allargata a lavori civili,
espandendosi in varie regio-
ni italiane e perfino in Ro-
mania. Alfredo, nel 1970,
sposd Maria Carmela con la
quale cred una famiglia unita
eriservata. Dopo aver ristrut-
turato una villa in Bergamo,
si trasferi Ii con i familiari. I1
suo attaccamento al lavoro lo
portd ad ottenere la meda-
glia d'oro per i sessant’anni
di professione come geome-

tra.

Nel ricordo di chi lo ha
conosciuto, “0l Tusit” era un
uomo di parola, un costrut-
tore non solo di case, ma di
memoria e solidarieta. Ha so-
stenuto iniziative culturali,
pubblicazioni storiche, e ha
custodito nel cuore, fino alla
fine, quel 6 luglio 1944. Fu
«una giornata apocalittica»,
come scrisse uno degli stu-
denti dei padri Cappuccini di
Bergamo d\g‘iumj per i soc-
corsi, ma dalla quale Alfredo
seppe ricominciare.



